Мы ритмы окон, в которых нет стёкол. Мы ритмы улиц, которые не проснулись. ©️ Вчера была очередная страшная ночь и не менее печальный день для новой истории нашего родного и любимого Белгорода. Мы с волонтерами пришли разбирать завалы в центре. Приехала семья, ночью их доставили в пвр, и они впервые открывали квартиру после ночной атаки. Женщина перекрестилась, повернула дверной замок и впала в оцепенение. Вся квартира была в мелких стёклах, завалена фрагментами окон и дверных проёмов. Она очень сдержанно и интеллигентно повернулась к нам и сказала: не разувайтесь... Внутри первое, что она решила "спасти" - это ее любимые фиалки и декабрист. Земля смешанная с кучей осколков , и много растений... Она стала их бережно перебирать... Ну а мы делать свое дело. Каждый проживает горе, как может. Люди подходят и просят помощи, потому что самостоятельно вынести окна без стекол, двери, особенно если ты живешь один и в возрасте - невозможно. Один человек вчера просто не выдержал после пережитого и увиденного, и его увезли в больницу. Страшно, когда разум покидает тебя. А еще страшнее, что ты в этом не виноват. И когда случается такое никакая психика к этому не готова. Когда на уровне кухни кружат бпла роем, а ты пытаешься спать. А потом остаёшься на старости лет без всего. Сколько вещей, сколько старых фотографий и пластинок, сколько жизни во всем этом пепелище и осколках людских судеб. Это очень страшно. Хочется, всех обнять, найти слова. И вчера в очередной раз поняла, что нет чужого горя. Мы все стали друг другу родным людьми. Пока люди разбирали с нами свои квартиры, они рассказывали истории своей жизни, откапывая какие-то остатки битых статуэток, фотографий и любимых комплектов постельного белья. "Это была моя любимая наволочка" - с тяжёлым вздохом сказала хозяйка одной из квартир, и наверно еще минут 10 молча на нее смотрела. Грустно и то, сколько зевак проходило мимо, фотографировали, комментировали вс,е что можно прокомментировать и не спрашивали даже, какая помощь нужна. Нет, они не должны, но могли. Потому, что мы сейчас все в одной лодке, в городе больше нет безопасных мест и человеку нужен человек. Это я поняла точно. Я очень желаю нам, чтобы это всё закончилось поскорее. Чтобы мы не боялись. Чтобы мы жили жизнь. Чтобы могли планировать что-то дальше вечера и хотеть чего-то помимо проснуться живым. Я желаю, чтобы никто не пережил то что переживают наши люди, то в каких обстоятельствах растут наши дети, трудятся наши специалисты. Пусть когда-то это всё будет воспоминаем, как про 90-е говорят наши родители. Было страшно, но они выжили, справились и смогли вырастить нас. И мы сможем, справимся.